_Nemesis_UFT_ La parola jacquerie è scivolata nel fondo dei dizionari, polverosa, dimenticata, o pronunciata solo nei corridoi della storia. Eppure, la parola jacquerie ha un fuoco dentro: parla di rivolte contadine, di masse invisibili che si sollevano, di collera che esplode in chi non ha mai avuto voce. Non è solo un fatto storico: è una ferita collettiva. Una parola che contiene ancora oggi la vibrazione del “basta”.
Il nome del rifiuto
Nel XIV secolo, la parola jacquerie veniva usata per designare la rivolta dei contadini francesi, esausti, affamati, vessati da un sistema feudale feroce. Li chiamavano “Jacques” come si dà un nome qualsiasi a chi non si vuole riconoscere davvero. Jacques era il nessuno, il qualunque, lo zappaterra. E quando quel nessuno si ribellava, lo si chiamava “jacquerie”.
Ma dietro quella parola collettiva c’era un’umanità che urlava. E ogni volta che qualcuno si ribella all’ingiustizia, anche oggi, quella parola torna a vibrare sotto la lingua. Va restituita. Non come un’espressione folcloristica, ma come simbolo attivo della dignità che si rifiuta di restare muta.
Una parola scomoda per il potere
La parola jacquerie non è comoda da pronunciare nei palazzi. Perché racconta il momento in cui l’ordine traballa. È il nome che il potere dà alla disobbedienza quando la disobbedienza non può più essere ignorata. Non è una sommossa caotica: è una risposta accumulata. Una valanga che comincia da un granello, ma non si ferma più.
Spesso si cerca di disinnescare parole come questa, relegandole a un passato polveroso, a un evento marginale, folklorico, ridotto a parentesi. Ma ogni volta che una moltitudine si alza, ogni volta che una voce dimenticata si amplifica, la parola jacquerie torna. Magari non la si chiama più così. Ma c’è. E chi sa ascoltare, la riconosce.
La jacquerie di chi non ha linguaggio
C’è una forma moderna di jacquerie che non brucia castelli ma grida sui social. Che non impugna forconi ma slogan. È la ribellione di chi è stato muto troppo a lungo. Di chi si vede ma non viene ascoltato. Di chi, non trovando linguaggio accettabile, rompe i codici. Interrompe le cerimonie della parola levigata e impone un nuovo ritmo.
La parola jacquerie può anche indicare la rabbia che nasce da dentro quando si sente che la forma civile non basta più. Non è solo la rivolta contro qualcosa: è la rivolta per esistere. È l’urlo del corpo che non si lascia più regolare, che interrompe il flusso, che impone un prima e un dopo.
Quando la parola diventa miccia
Riabilitare la parola jacquerie non significa glorificare la violenza, ma riconoscere il diritto alla rottura. Alcune condizioni non cambiano con la diplomazia. Alcuni equilibri non si rompono senza un urto. E ci sono parole che fanno da detonatore: pronunciarle è già iniziare a muovere qualcosa. È un atto di rottura simbolica. È dire: basta davvero.
Questa parola, se ascoltata con rispetto, ci ricorda che esiste una soglia oltre la quale la pazienza diventa complicità, e il silenzio diventa ingiustizia. È la parola di chi non può più aspettare. Di chi non si accontenta più di un posto marginale nel discorso. Di chi rompe perché non ha più alternative.
Una parola da non addomesticare
La parola jacquerie non va riabilitata per essere messa in salotto. Non è una parola da manuale. È ruvida, tagliente, disordinata. E deve restare così. Deve conservarsi come possibilità viva, come richiamo, come eco delle rivolte passate che ancora non sono finite. È una parola che non vuole essere capita: vuole essere sentita.
È la voce di chi raccoglie sassi perché non ha più parole. Ma è anche il nostro dovere imparare ad ascoltare prima che i sassi volino. Riabilitarla è un atto di ascolto. Un atto di memoria. E un avvertimento. Perché a volte le parole dimenticate tornano proprio quando ce n’è più bisogno.
📌 Uomo Fuori Traccia – Articolo #180
🔤 C’è un punto in cui il silenzio implode. E da quella frattura antica nasce una parola che il potere non sa come contenere: jacquerie.
