_Nemesis_UFT_ La parola zacchera è una di quelle sopravvissute in silenzio, incollata al fango e all’acqua sporca, alla lingua delle nonne e dei cortili. Non è elegante, non è moderna, non è nemmeno utile nel senso attuale del termine. Ma la parola zacchera sa raccontare un mondo che non pretendeva perfezione. Un mondo in cui le cose si sporcavano, si lasciavano asciugare, e le macchie erano segni della vita che accade. Oggi, in un tempo che punta al nitore, all’asettico, al pulito esibito, questa parola può tornare utile per nominare tutto ciò che resta, dopo il passaggio.
Piccole imperfezioni visibili
Una zacchera non è una macchia qualsiasi. È una chiazza d’acqua, un alone, un’impronta bagnata che si è infiltrata in un punto e poi ha tracciato i suoi contorni. La parola zacchera nomina queste presenze minute, imperfette, inevitabili. Quelle che non gridano, ma restano. È il segno sul fondo dei pantaloni dopo la pioggia, è l’acqua stagnante in un angolo, è la memoria di un passaggio dove non ci si è asciugati del tutto.
È una parola che ci invita a guardare da vicino, a non temere lo sporco lieve, a non cancellare subito tutto ciò che disturba l’immagine ideale.
Il linguaggio delle cose comuni
La parola zacchera nasce da una lingua bassa e precisa, quella della quotidianità non patinata. Non appartiene al vocabolario alto, né tecnico. Viveva nei dialetti, nei gesti domestici, nelle attenzioni delle madri che asciugavano i bambini prima che uscissero. È una parola relazionale, usata per accorgersi dell’altro, per osservare la sua superficie, per prendersene cura. Non era un insulto, era una constatazione, a volte ironica, a volte affettuosa.
Restituirla significa rimettere in circolo un tipo di sguardo più vicino, più concreto, più disposto a cogliere l’incompleto.
La paura del segno
Oggi si cerca di cancellare ogni segno fuori posto. Sulle superfici, sui volti, nei discorsi. Ma le zacchere, come le sbavature, come le pieghe, sono segni di vita, non difetti. La parola zacchera ci permette di nominare quello che non va via con una passata, quello che si deposita piano, senza violenza, e resta a ricordare che qualcosa è passato di lì. È un’altra forma di memoria. Un’altra forma di verità.
Nel tempo del fotoritocco e della narrazione lucida, una parola come questa rimette in discussione l’idea di pulizia come valore assoluto.
Estetica della traccia
Zacchera è parola che lavora sul confine tra materia e tempo. Non indica solo la macchia, ma l’effetto che una presenza umida ha avuto sulla forma. È una parola che lavora per stratificazione. La parola zacchera può essere riletta come simbolo della traccia involontaria, dell’effetto collaterale, del residuo che dice più della causa. Non serve sapere da dove viene: basta vederla, e leggere il suo modo di stare sulla superficie.
È un’estetica dell’imperfezione, del piccolo disordine che testimonia un passaggio, una storia minore, una realtà non igienizzata.
Una parola che sa restare
Riabilitare la parola zacchera significa anche riabilitare un tipo di realtà che oggi si tende a negare: quella che non è lucida, né immediata, né pulita. È la realtà degli angoli, dei bordi, dei dopo. Una realtà fatta di dettagli poco significativi, ma capaci di dire il vero. La zacchera non è grave. Non è definitiva. Ma è presente. E non si lascia rimuovere con disinvoltura.
Serve una parola come questa per riportare lo sguardo su ciò che resta. E per imparare, forse, che anche una chiazza può essere letta come segno e non solo come difetto.
📌 Uomo Fuori Traccia – Articolo #196
🔤 Le zacchere non chiedono attenzione, ma la meritano. Sono le cicatrici dell’acqua. E chi sa leggerle ha imparato a non ignorare ciò che resta.
